Sommaire
Des cultes célèbres, tristement célèbres par le biais de scandales, de tragédies ou d’étrangetés marquantes, ont semblé s’éteindre dans l’esprit du public. On pourrait croire que suicides collectifs, raids du FBI, dirigeants emprisonnés et documentaires chocs annoncent la fin de ces groupes, mais de nombreux cultes notoires ont fait preuve d’une résilience impressionnante, s’adaptant et persistant bien après que le regard du monde a cessé de les suivre.
Des complexes isolés dans des recoins reculés des États‑Unis à des réseaux internationaux opérant sous des noms remaniés, ces organisations ont maîtrisé l’art de survivre et continuent d’attirer et de tromper des personnes. Certaines ont fait évoluer leur doctrine, d’autres se sont mises sous le radar, et quelques‑unes opèrent ouvertement tandis que le monde préfère détourner le regard. Certaines sectes refusent de mourir, leurs membres s’accrochant à leurs croyances malgré l’effondrement ou la chute du groupe principal. Par leurs idées et leurs pratiques inquiétantes, ces cultes montrent une ténacité à laquelle ne cède guère que l’indestructible.
Aum Shinrikyo
Nous connaissons tous quelqu’un qui revient d’un voyage en Inde en affirmant tout avoir compris. Le professeur de yoga Chizuo Matsumoto, devenu Asahara Shoko, est allé trop loin en revenant des Himalayas en se proclamant Christ et nouveau Bouddha. Le groupe Aum Shinrikyo — mêlant Aum, qui signifie puissance et destruction dans l’univers, au terme Shinrikyo, enseignement de la vérité suprême — s’est construit autour d’un syncrétisme bouddhiste et de prophéties tirées de l’Apocalypse et de Nostradamus, centré sur le dieu hindou de destruction, Shiva. Asahara enseignait que le karma négatif pouvait être atténué par la souffrance, ce qui justifiait cruauté et manipulation envers ses partisans et nourrissait une vision apocalyptique.
En 1995, dix hauts responsables du culte ont pris le métro de Tokyo armés de paquets contenant du sarin, qu’ils ont perforés avec des parapluies. L’attaque a paralysé des milliers de personnes et tué treize d’entre elles, devenant le plus grand attentat terroriste de l’histoire du Japon. Asahara et douze membres ont été jugés puis exécutés pour leur rôle et d’autres crimes. Le culte persiste aujourd’hui sous le nom Aleph, s’en distanciant de son ancien leader, tout en faisant encore parler de lui à l’international.
Étonnamment, la mouvance semble avoir survécu en Russie, où, en 2016, une conférence a été perquisitionnée au Monténégro et des participants expulsés pour des raisons de visa. La Russie avait déclaré Aleph illégal et terroriste en 2016, mais des procureurs estiment que le nombre d’adeptes pouvait atteindre jusqu’à trente mille dans le pays à l’époque.
Heaven’s Gate
Bonnie Lu Nettles était infirmière en 1972 lorsque elle rencontra le patient Marshall Herff Applewhite, et les deux se voyaient comme des âmes sœurs. Plutôt que d’imaginer une romance, ils fondèrent le culte Heaven’s Gate, mêlant idées chrétiennes et théosophiques à des doctrines extraterrestres. Selon leur système, l’humanité serait issue d’agents extraterrestres et destinée à accéder au « Niveau Suivant », mais retenue par des êtres lucifériens.
Nettles et Applewhite anticipaient d’être martyrisés par une équipe gouvernementale, afin d’accomplir une prophétie des Apocryphes sur deux témoins tués pour propager la parole divine. Ils ne furent pas martyrisés; Nettles mourut d’un cancer en 1985. Applewhite, ébranlé, interpréta la comète Hale‑Bopp comme un vaisseau spatial venu les récupérer. En mars 1997, Applewhite et 39 adeptes se donnèrent la mort par suicide à l’aide de vodka et de compotes ou poudings aromatisés au phénobarbital, certains aidant les autres à quitter leur enveloppe corporelle en disposant des sacs plastiques autour de leurs têtes.
Suite à ce suicide collectif, on pourrait s’attendre à ce que le culte disparaisse, ou au moins que son site web soit dépublié. Or ce n’est pas le cas: l’administrateur du site répond encore à des e‑mails. Se décrivant comme « nous » ou le Niveau Évolutif au‑delà de l’Humain, ce messager autoproclamé assure être le centre de communication du groupe et espère être récupérer un jour, bien que les termes restent incertains. Le nom altéré TELAH se veut être une porte d’entrée vers une autre forme d’existence, et des vidéos glaçantes continuent d’alimenter l’ombre du culte.
Les Branch Davidians
Le domaine de Mt. Carmel, lié au culte des Branch Davidians dirigé par David Koresh, a une histoire complexe. Koresh s’empara du contrôle du groupe après une prise de pouvoir violente contre George Roden, fils d’un ancien dirigeant, lui‑même issu d’une scission du mouvement Shepherd’s Rod, dont les racines remontent à une mouvance adventiste du septième jour et à des origines millériennes du XIXe siècle. Le groupe, sous Koresh, affichait des doctrines allant de pratiques simples comme l’observance du sabbat et le végétarisme à des idées plus ésotériques où Koresh était perçu comme l’agneau de Dieu et Jésus lui‑même.
Le culte fut écartelé par la venue d’une opération ATF‑FBI ratée en 1993 à Waco, après des soupçons d’armement, de polygamie et de relations avec des mineures. Au moins 75 personnes furent tuées lors du siège, faisant des Branch Davidians l’un des cultes les plus meurtriers de l’histoire. Ceux qui survécurent furent emprisonnés, puis libérés; certains continuent à croire que Koresh ressuscitera et que Dieu interviendra au nom de leur peuple élu, au point qu’une communauté davidianne à Waco persiste à attendre la fin des temps.
Nation of Yahweh
En 1979, Hulon Mitchell Jr. séduisit des partisans en affirmant que les Noirs étaient les vrais Juifs et qu’il était mandaté par « le Dieu noir terrible, Yahweh » pour les conduire en Israël. Le groupe fonde alors le Temple de l’Amour à Miami, les adeptes adoptant des noms hébreux, coupés de leurs familles et contraints de remettre leurs revenus à la secte. Ils s’habillaient d’abord dans des tenues africaines, puis de turbans et de robes blancs.
À partir de 1986, Mitchell envoya des « anges de la mort » attaquer des Blancs au nom de représailles et pour éliminer ce qu’il considérait comme des délateurs, et il ordonna aussi une attaque contre un quartier noir où des foyers furent pris pour cible puis attaqués au moyen d’armes et de sabres. Mitchell et six autres furent poursuivis en 1990 pour meurtres; libéré en 2001, il déclara ne plus haïr les Blancs, tout en continuant de considérer les États‑Unis comme un ennemi spirituel et en tenant des conventions, notamment à Montréal.
Un ancien membre notable, surnommé Michael the Black Man, est devenu célèbre pour avoir soutenu des candidats et avoir accusé le président Obama d’être l’Antéchrist; en 2016, il obtint l’appui de Donald Trump pour un panneau « Blacks for Trump » lors d’un rassemblement. D’autres épisodes du culte témoignent d’un mélange de propagande et d’archaïsmes qui alimentent encore les débats autour de ce mouvement.
John Frum
Les habitants isolés de l’île de Tanna, au nord de Vanuatu, furent sous domination britannique et peu exposés à la civilisation industrielle lorsque des soldats américains débarquèrent pendant la Seconde Guerre mondiale. Éblouis par les biens qu’ils apportèrent — ce qu’ils appelèrent le cargo — et par la présence des soldats noirs, les habitants envisagèrent que ces biens provenaient du monde des esprits et que les soldats les avaient simplement pris aux dieux. Après le départ des Américains, des cultes religieux virent le jour pour les faire revenir en recréant des quais et des pistes d’atterrissage en bois.
Le plus important de ces cultes est celui dédié à John Frum, probablement un homme généreux qui se présenta comme « John, d’Amérique ». Chaque 15 février, les fidèles s’affichent le mot US sur la poitrine et reproduisent des exercices militaires avec des fusils en bois. Selon un ancien vivant dans les années 2000, John Frum promettait d’apporter des cargaisons et des avions en provenance d’Amérique si l’on priait pour lui. Des histoires associées parlent aussi d’un culte lié au Prince Philip, vu comme le fils prophétisé d’un esprit de montagne et qui aurait dû revenir lors de la mort du monarque en 2021, pour passer le relais à Charles.
Lorsque des anthropologues demandent comment les îliens peuvent encore croire en John Frum ou en le Prince Philip aujourd’hui, sans cargaison apparente, les fidèles répliquent que les chrétiens attendent Jésus depuis 2000 ans. Technique habile, réponse volontairement décalée et démonstration que les cultes savent s’adapter sans se laisser annihiler.
Les Frères
En 1971, Jim Roberts, ancien marine et ancien prédicateur pentecôtiste, fonda une secte surnommée par les critiques « les Mangeurs de Déchets ». Roberts prêchait que l’Amérique contemporaine était une mare de péché, mais qu’à l’instar de l’arche de Noé, Dieu sauverait les membres de son église « véritable ». Il attira des étudiants religieux dans un chemin ascétique nomade, procédant à manger dans des poubelles durant tout le parcours. Bien que Roberts menât une vie identique à celle de ses fidèles, son autorité sur tous les sujets était absolue et les disciples coupèrent tout contact avec leurs familles.
Selon un ancien adepte, la hiérarchie se basait non sur l’âge mais sur la longévité dans le groupe. Ainsi, un adolescent ayant grandi dans la secte aurait autorité sur un adulte n’étant membre que depuis peu. Les femmes y étaient subordonnées aux hommes, et des accusations répétées d’abus sexuels, masqués en « amour libre », ont été portées.
Roberts mourut fin 2015, mais on suppose que le groupe continue d’exister sous ce système hiérarchique, même s’il est difficile de le prouver. Il demeure incertain s’il entretient toujours des dissensions avec des partisans hippsters du style de vie freegan qui l’accompagnent.
L’Église de l’Unification
En 1936, Yong Myung Moon, âgé de 16 ans, affirma avoir une vision de Jésus Christ et prit le nom Moon, devenu « Soleil » Moon. Il fut arrêté à trois reprises, pour des motifs variés, et en 1954 il fonda l’Association sainte pour l’unification du christianisme mondial, ou Église de l’Unification. Après avoir gagné des converts en Corée, au Japon et dans d’autres nations asiatiques, Moon commença à prêcher aux États‑Unis à partir de 1970. Son mouvement devint célèbre pour ses mariages de masse et sa notoriété fut renforcée par une condamnation pour fraude fiscale en 1982 et une peine de prison. Moon economisa une autre initiative médiatique en fondant le Washington Times et en tissant des liens avec des politiciens conservateurs. Sa doctrine propose une variante taoïste du christianisme, envisageant l’Univers comme dualiste et en lutte entre une énergie universelle et Satan, les États démocratiques et le communisme s’opposant dans le monde terrestre. L’objectif était de créer une lignée humaine pure. Moon a été perçu, puis identifié comme un second Messie, même meilleur que Jésus grâce à sa grande famille.
Les Moonies n’étaient plus aussi impressionnants que lors de leur apogée, mais ils existent toujours. Les turbulences familiales et les scandales ont terni leur image dans les années 1990 et Moon est décédé en 2012. Dans la lutte pour la succession au sein de sa famille, son épouse prit le contrôle du mouvement et pourrait avoir abandonné le projet de renouveler l’Amérique sur quatre décennies.
Palmarian Church
En 1968, dans le village de Palmar de Troya, quatre jeunes ont eu une vision de la Vierge Marie et les pèlerins affluèrent sur place. D’autres ont prétendu sentir des parfums et entendre des messages transmis à l’archevêque de Séville, qui les rejeta comme superstition. Un homme fantasque, Clemente Dominguez Gomez, prétendit avoir reçu des stigmates et propagea le miracle à travers l’Europe et l’Amérique du Sud. En 1976, aveuglé dans un accident à Rome, Gomez affirma que Dieu lui avait ordonné de former l’Ordre des Carmélites du Saint Visage et se proclama pape Gregory XVII après la mort du Pape. Les Palmarien allaient canoniser le dictateur Franco et l’explorateur Christopher Colomb, et inciter les fidèles à rompre tout lien avec leur famille. Abandonnés par la majorité, quelques médias ont toutefois révélé des détails rocambolesques sur ce Pape Palmarien. Dans les années 1980, des rumeurs évoquaient des mutilations, et en 1997 Gomez s’excusa pour avoir molesté des prêtres et des religieuses et pour « l’incontinence sexuelle ». Le culte survécut et connut plusieurs antipapes. Il s’étendit jusqu’en Irlande, où il cible des personnes âgées isolées.
Malgré ces scandales et la mort de Gregory en 2005, la secte a résisté et a même connu l’émergence de nouveaux antipapes. On aurait pu s’attendre à ce qu’elle s’éteigne, mais elle a fini par se diffuser insidieusement en Irlande et viser des populations vulnérables.
Fondamentalistes des Saints des Derniers Jours
La foi Mormone majoritaire a abandonné la pratique de la polygamie en 1890, mais des polygamistes extrémistes ont formé un rameau, connu sous le nom de l’Église fondamentaliste des Saints des Derniers Jours (FLDS). Le FLDS a prospéré au XXe siècle dans les villes jumelles de Hildale et Colorado City, à la frontière entre Utah et l’Arizona, et s’est illustré par des croyances racistes et homophobes, considérant les Noirs comme l’ascendance de Caïn par laquelle Satan agirait sur Terre.
En 2002, Warren Jeffs prit le contrôle du groupe et régna d’une main de fer, interdisant la télévision et la natation, et imposant un contrôle personnel sur le système de « mariage spirituel ». Pour limiter la concurrence entre les épouses, il exilla des jeunes hommes et fit signer leurs biens à la secte. Comme le démontrent les affaires ultérieures, Jeffs s’enfuit en 2005 puis fut arrêté pour complot en vue de viol et de rapports sexuels avec une mineure; il fut finalement condamné à perpétuité pour agression sexuelle sur mineure. Bien qu’en prison fédérale, il demeure soupçonné de maintenir le contrôle sur son culte par le biais de lettres cryptées et d’enregistreurs dissimulés dans des montres portées par des membres invités. En 2023, plusieurs anciens membres ont signalé que leurs enfants avaient disparu, prétendant qu’ils avaient été emmenés par des membres actuels agissant sur une directive de Jeffs.
Nuwaubian Nation
Autour de 1967, Dwight York, un ex‑condamné, a commencé à diffuser des croyances idiosyncratiques dans les rues de Harlem. D’abord connu sous le nom d’Ansar Pure Sufi puis d’Ansaru Allah Community, le culte a ensuite contrôlé de nombreuses entreprises à Brooklyn et s’est étendu à travers les États‑Unis et vers Trinité, Londres et Toronto. Les membres remettaient leurs biens à la secte tout en travaillant gratuitement ou sous une maigre rémunération, et York gérait leur « alignement matrimonial » tout en traitant le culte comme son propre harem sexuel. Les doctrines, variées et évolutives, mélangeaient la Bible, des mythes égyptiens, des récits sur Atlantis et des théories ufologiques. York se présentait comme un dieu extraterrestre issu d’une galaxie fictive et promettait que 144 000 élus seraient embarqués à bord de vaisseaux spatiaux pour une renaissance en 2003. Une constante dans sa théologie était la suprématie des Noirs sur les Blancs, les Blancs étant décrits comme issus de lépreux et d’un mélange d’humains avec des chiens et des chacals.
York déplaça le culte dans un complexe géorgien en 1993 pour échapper à la police et le rebaptisa sous des noms tels que Yamassee Native American Moors of the Creek Nation et plus tard United Nation of Nuwaubian Moors. Là, ils bâtirent des pyramides en bois afin de gagner de l’argent en organisant des événements et en gérant une discothèque illégale, jusqu’à ce que York soit arrêté pour pédophilie et viol et condamné à 135 ans de prison. Son groupe existe toujours, harcelant fréquemment le shérif qui a arrêté leur leader. Les pyramides en bois ont été démolies, ce qui est dommage, car elles représenteraient peut‑être la seule réalisation de toute cette affaire qui valait la peine d’être conservée.