En février 1959, une tournée en bus à travers le Midwest américain rassemblait une équipe exceptionnelle : Ritchie Valens, 17 ans, connu pour ses succès « La Bamba » et « Donna » ; Jiles (J.P.) Richardson, 28 ans, surnommé « The Big Bopper », célèbre pour « Chantilly Lace » et « White Lightning » ; et Charles Hardin Holley, 22 ans, plus connu sous le nom de Buddy Holly, dont les hits tels que « Peggy Sue » et « That’ll Be the Day » marquèrent l’époque. Accompagné par son groupe de soutien, incluant notamment Waylon Jennings à la basse, Holly affrontait les rigueurs d’une tournée mal organisée, avec trop de distance entre les concerts, à bord d’un bus froid et peu fiable. La gravité de la situation était telle que le batteur de Buddy fut hospitalisé pour engelures.
Face à ces conditions, Buddy Holly choisit de louer un avion privé pour rejoindre la prochaine étape, partant de Clear Lake, Iowa, vers Moorhead, Dakota du Nord. Jennings laissa sa place dans l’avion à Richardson, souffrant de la grippe et éprouvant beaucoup de difficultés dans le bus bancal. Valens décida du sort par un pile ou face avec le guitariste de Holly, Tommy Allsup, remportant la place en avion. Le pilote, Roger Peterson, âgé de 21 ans, décolle peu avant 1 heure du matin le 3 février 1959, mais l’appareil s’écrase seulement quelques minutes plus tard dans un champ, plongeant la musique américaine dans un deuil profond.
Des débris « en forme de boule »
Le rapport officiel de la Civil Aeronautics Board révèle que l’avion était en parfait état de fonctionnement lors de l’impact. Toutefois, le problème venait du pilote : Peterson n’avait pas réussi sa certification aux instruments l’année précédente et n’était donc pas qualifié pour voler dans les conditions hivernales difficiles rencontrées cette nuit-là. Sans témoins survivants, l’enquête conclut que le pilote s’était probablement désorienté en interprétant mal ses instruments, pensant monter alors qu’en réalité, il descendait en tournant. Cette erreur fatale fut décrite comme « la probable cause » de l’accident : un choix imprudent d’entreprendre un vol aux instruments sans l’aptitude requise.
Le bilan de la tragédie est effroyable et certainement instantané. Le rapport du coroner du comté de Cerro Gordo, Iowa, précise que « la masse des débris formait une boule ». Roger Peterson fut retrouvé inanimé dans la cockpit, tandis que les trois passagers furent éjectés du fuselage, projetés sur une zone d’environ 165 mètres. Tous souffraient de graves blessures à la tête, incluant une perte significative de tissu cérébral, ainsi que des blessures écrasantes au thorax. Les victimes furent identifiées grâce à leurs empreintes digitales.
Pourtant, Buddy Holly, ainsi que Ritchie Valens et The Big Bopper, continuent de vivre à travers leurs enregistrements, les films et les spectacles qui leur rendent hommage. La musique n’est pas morte ce jour-là, bien que ces jeunes talents se soient éteints prématurément, laissant une trace indélébile dans l’histoire du divertissement et de la musique américaine.