Sommaire
Dudley Moore a été, sans conteste, l’une des étoiles les plus improbables d’Hollywood. Issu d’un milieu modeste à East London, il a dû surmonter de nombreux défis, notamment sa petite taille — un peu plus de 1,57 mètre — ainsi qu’un pied-bot qui nécessitait le port d’une chaussure spéciale pour compenser une jambe plus courte de près de 1,27 centimètre. Ce n’était pas exactement le profil typique d’un sex-symbol hollywoodien.
Cependant, grâce à son charisme, son humour exceptionnel et son talent musical, il a su se faire une place. Il est rapidement passé de moitié d’un duo comique britannique révolutionnaire à acteur principal de films à succès. Parmi ses rôles emblématiques, on note celui dans le film « 10 », où il incarne un homme en pleine crise de la quarantaine, en proie à des pensées d’infidélité avec Bo Derek, ou encore sa performance nommée aux Oscars en tant que millionnaire alcoolique dans « Arthur ». Au début des années 1980, la National Alliance of Theater Owners l’a même désigné comme la plus grande star masculine d’Hollywood de l’année au box-office. Un niveau de réussite dont il avait toujours rêvé, mais qu’il n’avait jamais pensé atteindre.
Toutefois, tout ce succès était teinté de tristesse. Avant de décéder en 2002 à l’âge de 66 ans, Dudley Moore avait enduré de nombreuses peines qui auraient pu emplir plusieurs vies. Voici l’histoire tragique de sa vie et de sa mort.
La contemplation tragique d’Ada Moore
Dudley Moore est né dans une famille ouvrière à Dagenham, dans l’est de Londres. À sa naissance, il présentait une malformation des pieds, qui se tournaient vers l’intérieur, et sa jambe gauche était visiblement déformée et beaucoup plus petite que l’autre. Cette condition était un choc pour sa mère, Ada.
Dans la biographie de Moore, Barbara Paskin raconte que la première réaction d’Ada, en voyant son enfant, n’était pas la joie, mais l’horreur et le déni. « Ce n’est pas mon bébé, ce n’est pas mon bébé ! » cria-t-elle, refusant de croire que ce jeune enfant déformé était le sien. Elle fut envahie par des sentiments de culpabilité, d’anxiété et de dépression, des émotions qui, bien qu’atténuées avec le temps, ne disparurent jamais totalement.
Ce contexte familial a évidemment façonné une relation mère-fils très éloignée de ce que l’on considère comme la norme. Plus tard, lorsque Moore grandit, sa mère lui avoua candidement avoir pensé à le tuer alors qu’il était nourrisson, prétendument pour son bien, afin de l’épargner d’une vie douloureuse qu’elle imaginait pour lui. « Elle a dit que je souffrirais atrocement », relatât Moore à Paskin, « mais évidemment, c’était la douleur qu’elle s’apprêtait à subir, se sentant jugée pour avoir donné naissance à un enfant malformé. »
Une enfance marquée par l’hospitalisation
Dudley Moore a subi une intervention chirurgicale à l’âge de deux semaines pour corriger ses pieds-bots. Ce fut la première d’une série d’opérations qui l’auraient tenu éloigné de son foyer, en multipliant les séjours à l’hôpital durant les sept premières années de sa vie. Si son pied droit, courbé à la naissance, a pu être corrigé, son pied gauche a nécessité de nombreuses interventions, sans succès. Cette série d’opérations a profondément influencé son enfance, la condamnant à une solitude et à une douleur persistantes.
Lors d’un de ces séjours à l’hôpital, il fut le receveur d’un traitement aimant et attentionné de la part d’une infirmière, un contraste saisissant avec l’indifférence froide qu’il ressentait de la part de ses parents. Plus tard, il confia à Barbara Paskin que « je ne sais pas si l’un d’eux savait vraiment exprimer l’amour, que ce soit entre eux ou envers nous. » Cela reflète le sentiment d’éloignement que lui et sa sœur éprouvaient durant leur enfance.
Moore se souvint qu’un moment particulier avait marqué son esprit : une infirmière lui avait souhaité bonne nuit en lui faisant un bisou affectueux sur la joue, un geste que sa mère ne lui avait jamais offert. « D’une certaine manière, toute ma vie repose sur la recherche de ce moment unique d’affection, » confia-t-il à Paskin.
Le Harcèlement Relatif à sa Taille et son Pied Bot a Engendré un Complexe d’Infériorité Permanent
Durant les premières années de sa vie, l’existence de Dudley Moore était essentiellement centrée sur sa maison et les hôpitaux. Son ami d’enfance, Teifion Griffiths, a révélé dans le documentaire de la BBC Dudley Moore: After The Laughter que « ses parents étaient plutôt reclus, sa mère avait construit une sorte de forteresse chez elle ». À son entrée à l’école, Moore a rapidement constaté qu’il était différent des autres enfants — en raison de sa petite taille et de son pied bot — ce qui lui a valu des moqueries. « Je me souviens que les gamins gloussaient et se moquaient — ils m’appelaient Hopalong », a un jour confié Moore à Time.
Cependant, il a vite appris à désamorcer ces situations grâce à son sens de l’humour aiguisé et son talent musical inné au piano. « Il y avait des histoires de harcèlement », a déclaré son camarade d’école Jim Johnson, « mais je pense qu’à partir du moment où l’on offrait à Dudley l’occasion soit de jouer du piano, soit de se produire en tant qu’humoriste, les intimidateurs disparaissaient, car ils ne pouvaient pas rivaliser avec son talent ».
Malgré tout, ce sentiment d’être ostracisé, perçu comme moins apprécié que ses camarades, a continué à résonner en lui tout au long de sa vie. « Je me sentais certainement inférieur », a-t-il rappelé lors d’une interview en 1980 avec Newsday (via CBS News). « À cause de la classe, de la force, de la taille… Je suppose que si j’avais pu frapper quelqu’un au nez, je ne serais pas devenu un comique. »
L’alcoolisme de Peter Cook, partenaire de comédie, a contribué à leur rupture
Tout a changé pour Dudley Moore lorsqu’il s’est associé à Peter Cook, Alan Bennett, et Jonathan Miller pour « Beyond the Fringe », la revue comique satirique des années 1960 qui a fait sensation au Festival international d’Édimbourg. Ce spectacle est rapidement devenu un incontournable du West End à Londres, avant de connaître le succès à Broadway. Finalement, Moore et Cook se sont lancés dans une carrière de duo comique, enregistrant des albums à succès, apparaissant dans leurs propres émissions de télévision britanniques, telles que « Not Only … But Also », et franchissant même le pas vers le cinéma avec « Bedazzled » en 1967.
Bien qu’ils aient été indéniablement hilarants ensemble, leur relation en dehors de la scène était beaucoup plus tumultueuse que ce que le public pouvait imaginer. Comme le confiait Moore à Time, les deux artistes étaient en compétition intense l’un avec l’autre. « L’un de nous cherchait toujours à surpasser l’autre, et, en public, nous adoptions chacun une attitude supérieure, » expliquait Moore. « Il s’ennuyait de mon désir de plaire, et je méprisais son cynisme acharné et pervers. » Un autre facteur jouait également un rôle : l’alcoolisme de Cook, qui altérait ses performances et accentuait sa cruauté envers Moore, qu’il était susceptible de traiter de « nain déformé », selon la biographie de William Cook, One Leg Too Few.
Un ami de Cook, Richard Ingrams, affirmait : « Peter était une personne très gentille, mais lorsqu’il était ivre, il devenait vicieux et désagréable. Et il s’en prenait particulièrement à Dudley, ce qui a conduit à la rupture du partenariat. »
Un chagrin immense face à la perte de Peter Cook
Au moment où Dudley Moore et Peter Cook ont officiellement mis fin à leur partenariat professionnel au début des années 1980, Moore était déjà sur le chemin de la célébrité cinématographique. Grâce à un rôle secondaire dans la comédie « Foul Play », aux côtés de Goldie Hawn et Chevy Chase, il avait rapidement conquis Hollywood, culminant avec son succès dans « 10 ». Pendant ce temps, Cook, dont la carrière peinait à décoller, ne pouvait dissimuler sa jalousie face à cette ascension. Il avait d’ailleurs un jour cyniquement déclaré : « Cela ne pouvait arriver qu’à un type aussi sympa. »
Les circonstances de la séparation de leur duo comique étaient tendues, mais Moore a été profondément affecté par la mort de Cook, survenue en 1995 à seulement 57 ans à la suite d’une hémorragie gastro-intestinale. À l’annonce de cette tragique nouvelle, il aurait déclaré avec amertume : « Oh Dieu, ce ***ker est mort. Il y a un trou dans l’univers. » Même si ses émotions à propos de la perte de Cook étaient complexes, la douleur était palpable. « Je me sentais vide, » confia Moore plusieurs mois après le décès de son partenaire dans une interview. « Je ne savais pas comment réagir. »
Un parcours amoureux tumultueux
Dudley Moore, marqué par un complexe d’infériorité et un manque d’affection parentale durant son enfance, a mené une quête incessante d’amour. Cette recherche se manifestait par un besoin d’admiration du public et une forte appétence pour les relations intimes. Lors d’une interview avec Time en 1983, il confia : « Je me sentais très humilié par ma taille quand j’étais enfant. Puis, lorsque j’ai commencé à m’intéresser à ce qu’on peut uniquement décrire comme le sexe opposé, j’ai ressenti que ma petite taille était un handicap. Je ne me sentais pas digne de quoi que ce soit, un petit bonhomme avec un pied tordu. »
À cette époque, Moore avait déjà connu deux divorces, ayant mis un terme à ses mariages avec l’actrice britannique Suzy Kendall et la star de cinéma Tuesday Weld. Il avouait vouloir s’éloigner du mariage : « Je ne veux plus me marier. Cela me donne l’impression d’avoir rejoint un club auquel je ne veux pas appartenir. »
Cependant, cette promesse ne fut pas tenue. Après la fin de sa relation avec l’actrice Susan Anton, il se remarie à deux reprises, mais ces unions prennent fin également par le divorce. Sa troisième épouse, Brogan Lane, demande le divorce en 1990 après moins de trois ans de mariage. Son quatrième mariage, avec Nicole Rothschild, qui avait 29 ans de moins que lui, ne dure pas plus longtemps, se terminant par un divorce en juin 1996. Finalement, lorsqu’il décède quelques années plus tard, la véritable amour qu’il avait toujours convoité lui avait échappé.
He was arrested and charged with domestic assault
Dudley Moore a connu un quatrième mariage tumultueux avec Nicole Rothschild, marqué par des tensions et des accusations dès le départ. En mars 1994, il est arrêté et accusé d’agression domestique après que Rothschild l’ait accusé de violences. Moore a fermement nié les allégations et a passé une nuit en prison. Bien que Rothschild ait choisi de ne pas porter plainte, insistant sur le fait qu’il s’agissait d’un malentendu, peu après, Moore lui a fait sa demande en mariage et ils se sont mariés en avril de la même année.
La biographe de Moore, Barbara Paskin, a affirmé que c’était Rothschild qui l’avait agressé. Elle a décrit Rothschild comme étant « irrationnelle, imprévisible et violente ». Selon Paskin, après une scène où de nombreux objets en verre avaient été brisés dans la maison de Moore, il était comme « marcher sur un site d’explosion ».
En août 1995, un peu plus d’un an après leur mariage et seulement six semaines après la naissance de leur fils, Nicholas, Moore a quitté le domicile conjugal, suivi par le dépôt de divorce de Rothschild. Elle lui a ensuite intenté un procès de 10 millions de dollars, l’accusant d’agression émotionnelle et physique, prétendant qu’il l’avait forcée à prendre des amphétamines pour qu’elle puisse l’exciter en dansant de manière séduisante jusqu’à 20 heures par jour. Bien qu’elle ait abandonné cette poursuite et qu’ils aient brièvement repris contact, le mois suivant, Moore a obtenu une ordonnance d’éloignement à son encontre. Rothschild a alors relancé son procès, mais a de nouveau abandonné en 1998 en raison de la détérioration de la santé de Moore. « Il a dit qu’il attendait de mourir », a-t-elle déclaré à « Extra ». « Je ne veux pas être la raison pour laquelle il franchit le cap. »
La maladie rare de Dudley Moore
La santé de Dudley Moore, comme l’a noté sa quatrième ex-femme en 1998, avait commencé à se détériorer. À l’automne 1997, il a subi une série d’accidents vasculaires cérébraux après une opération à cœur ouvert destinée à réparer un trou dans son cœur et déboucher une artère obstruée. Cependant, d’autres problèmes de santé plus graves se profilaient à l’horizon.
Les premiers signes ont émergé en 1996, lorsqu’il a été casté dans le film « The Mirror Has Two Faces » de Barbra Streisand. Il a fait les gros titres en quittant soudainement le projet, apparemment renvoyé parce qu’il ne pouvait pas se souvenir de ses répliques. Lors d’une tournée de concerts ultérieure en Australie, alors qu’il jouait aux côtés de la pianiste Rena Fruchter, il a commencé à rencontrer des difficultés pour jouer du piano. À mesure que ses symptômes s’aggravaient, il a finalement été diagnostiqué avec une paralysie supranucléaire progressive, une maladie cérébrale rare semblable à la maladie de Parkinson.
En 1999, Moore a rendu son diagnostic public, exprimant son espoir que d’autres personnes atteintes de cette maladie, souvent non diagnostiquée, puissent comprendre la réalité derrière leurs symptômes troublants. Sa déclaration était empreinte de son humour caractéristique : « Je comprends qu’une personne sur 100 000 souffre de cette maladie, et je sais aussi qu’il y a 100 000 de mes collègues de la Screen Actors Guild qui travaillent chaque jour, » déclara-t-il, selon la BBC. « Je pense donc qu’il est en un sens aimable de ma part d’avoir pris cette maladie pour moi, protégeant ainsi les 99 999 autres membres du SAG de ce destin. »
Des symptômes aux malentendus
Entre le diagnostic de Dudley Moore concernant la paralysie supranucléaire progressive et l’annonce publique de sa maladie en 1999, il a montré une variété de symptômes tels que des troubles de la parole, des difficultés motrices et des problèmes d’équilibre. Ces manifestations ont conduit certaines personnes à le comparer au personnage perpétuellement ivre qu’il avait incarné dans le film « Arthur ». « Les gens ont commencé à dire que j’étais ivre sur scène. C’était horrible », confia-t-il à la BBC.
Moore a exprimé des sentiments similaires lors d’une interview avec la journaliste Barbara Walters, lauréate d’un Emmy, sur l’émission « 20/20 ». Avec humour, il a noté : « C’est incroyable qu’Arthur ait envahi mon corps au point que je sois devenu lui. » Mais c’est ainsi que les gens le percevaient. Dans ses échanges avec Walters, il voulait transmettre un message clair au public concernant ces suppositions. « Je veux qu’ils sachent que je ne suis pas ivre », a-t-il déclaré. « Et je veux simplement qu’ils sachent que je traverse cette maladie du mieux que je peux. »
Moore a évoqué le sentiment de trahison par son propre corps, se sentant emprisonné dans une forme physique en déclin rapide, face à un destin inéluctable qu’il ne pouvait pas changer. « C’est totalement mystérieux, la manière dont cette maladie attaque, vous ronge et vous recrache », déplora-t-il à la BBC.
Les dernières années de Dudley Moore marquées par la maladie
Lorsque Dudley Moore a annoncé en 1999 son diagnostic de paralysie supranucléaire progressive, il nécessitait l’aide d’une canne pour marcher. Sa vision et son élocution s’étaient également détériorées, et il s’attendait à être confiné dans un fauteuil roulant dans l’année à venir, doutant même de vivre plus de quatre années supplémentaires. Après avoir rendu son diagnostic public, Dudley Moore a progressivement commencé à s’éloigner des projecteurs.
En novembre 2001, il a effectué ce qui allait être sa dernière apparition publique en se rendant à Buckingham Palace à Londres, où il a été fait Commandeur de l’Ordre de l’Empire Britannique par le Prince de Galles, qui allait devenir le roi Charles III. Moore était accompagné de sa sœur ainée, Barbara Stevens, et tous deux sont arrivés en grande pompe à bord d’une Rolls Royce Silver Wraith de 1954, la même voiture que celle de son personnage dans « Arthur ».
Malheureusement, à ce moment-là, sa maladie avait considérablement progressé. Comme il l’avait prédit, il était en fauteuil roulant et la condition lui avait également enlevé le pouvoir de la parole, le rendant incapable de communiquer, bien qu’il restât pleinement conscient de l’environnement qui l’entourait. Son ami Brian Dallow a déclaré au Guardian qu’il était ravi de recevoir cet honneur du futur roi, bien que les circonstances fussent loin d’être optimales. « C’est extrêmement frustrant pour Dudley. Il comprend tout », a expliqué Dallow. « Tout entre dans son esprit, mais il lui est si difficile de répondre. »
Dudley Moore est décédé de pneumonie à 66 ans
En règle générale, l’espérance de vie des personnes diagnostiquées avec une paralysie supranucléaire progressive (PSP) est relativement courte, se chiffrant entre six et neuf ans après le diagnostic. Dudley Moore n’a pas déjoué ce pronostic : il est décédé en mars 2002 à Plainfield, dans le New Jersey, au domicile de sa personne de soins. Âgé de 66 ans, sa santé s’était détériorée de manière alarmante en seulement quatre mois, période au cours de laquelle il avait été honoré au palais de Buckingham, résidence de la famille royale britannique.
Durant ces derniers mois, Moore souffrait continuellement, perdant graduellement le contrôle de son corps. Même l’acte de déglutition était devenu une épreuve douloureuse. La cause de son décès a été déterminée comme étant une pneumonie, complication résultant de la PSP.
Sa longue amie, la chanteuse de jazz Dame Cleo Laine, a exprimé que la mort avait été une forme de miséricorde tant il avait souffert : « De bien des façons, c’est un soulagement pour lui, » a-t-elle déclaré à la BBC. « Il devait être nourri, lavé et pris en charge comme un bébé. »
Parmi ceux qui ont rendu hommage à Moore, sa co-star dans « Arthur », la lauréate de l’Oscar pour « Cabaret », Liza Minnelli, a déclaré : « C’était un homme merveilleux. Il était drôle, cher, soutenant et hilarant, et il faisait partie de mes héros. » Elle a révélé qu’elle avait eu une conversation avec lui quelques jours avant sa mort, et qu’il avait pu formuler ses derniers mots : « Je t’aime. »