La vérité sur les femmes hors-la-loi du Far West
Dans l’histoire du Far West américain, la frontière de la fin du XIXe siècle n’a rien eu d’un décor figé en noir et blanc. Après la guerre de Sécession, jusqu’aux abords du tournant du siècle, hommes et femmes ont afflué vers l’Ouest sauvage, attirés par la liberté, les promesses de fortune et, trop souvent, par l’absence de véritable loi. Dans les villes nées autour des filons d’or, d’argent ou des puits de pétrole — Deadwood, Dodge City, Cripple Creek ou Tombstone — on trouvait facilement une partie de cartes, un verre ou une « femme de mauvaise vie ». Et si l’on n’était pas assez rapide au revolver, on risquait vite de finir du mauvais côté de la légende.
Hollywood a longtemps retenu surtout les hommes : Wyatt Earp, Doc Holliday, Jesse James, Butch Cassidy, le Sundance Kid ou Billy the Kid. Pourtant, les femmes du Far West furent elles aussi indociles, intrépides et redoutables. Beaucoup portaient d’ailleurs un surnom à la hauteur de leur réputation. Voici quelques-unes des plus célèbres femmes hors-la-loi de l’histoire américaine.
« Big Nose » Kate Horony, alias Mrs. Doc Holliday
Mary Katherine Horony fut longtemps appelée « Mrs. Doc Holliday » en raison de sa relation durable avec le dentiste devenu tireur d’élite, mais elle fut bien davantage qu’un simple faire-valoir des grandes figures du Far West. Elle constitua, à elle seule, une présence forte et indépendante dans un monde dominé par la violence, le jeu et la survie.
Née vers 1850 dans ce qui était alors la Hongrie, Horony suivit sa famille au Mexique, où son père travailla comme chirurgien personnel de l’empereur Maximilien. Après l’effondrement du régime impérial, les Horony s’installèrent dans l’Iowa. Orpheline très jeune, puis mariée à la suite d’un drame terrible — elle perdit son époux et son enfant à cause de la fièvre — Kate finit par devenir prostituée à Dodge City. C’est là qu’elle rencontra Wyatt Earp, qui lui présenta Doc Holliday en 1875. Elle s’éprit immédiatement de lui, au point de lui rester farouchement fidèle.
Sa dévotion fut telle que lorsqu’Holliday fut arrêté après avoir poignardé un homme à propos d’une partie de cartes, elle incendia un abri pour détourner l’attention. Selon le Tombstone Times, elle aurait même menacé de tirer sur le gardien s’il ne relâchait pas Holliday. Le gardien finit par céder. Le couple s’installa ensuite à Tombstone, où Holliday participa à la célèbre fusillade d’OK Corral. Horony n’était pas en ville à ce moment-là, Holliday l’ayant éloignée par prudence, et leur histoire d’amour s’éteignit peu à peu. Elle mourut à 89 ans, à l’Arizona Pioneer Home.
Etta Place, la reine des hors-la-loi
Élégante, cultivée, intelligente : Etta Place réunissait tous les atouts lorsqu’elle rencontra Harry Longabaugh et Robert Leroy Parker, connus sous les noms du Sundance Kid et de Butch Cassidy, dans un bordel de San Antonio vers 1900. Une grande partie de son existence s’est perdue dans les brumes du temps, si bien que son personnage reste entouré de mystère.
Certains historiens ont même avancé qu’Etta Place et Ann Bassett, autre femme liée à Longabaugh, Parker et au Wild Bunch, ne feraient peut-être qu’une seule et même personne. Beaucoup de ce qui a été écrit sur elle relève de la rumeur : on disait qu’elle gardait souvent les chevaux pendant que les deux hommes attaquaient banques, trains et diligences, et qu’elle aurait même tenu tête à une troupe entière seule.
Ce que l’on sait avec plus de certitude, c’est qu’après avoir rencontré Longabaugh et Parker, elle devint non seulement la compagne de celui-ci, mais aussi une alliée de leur vie criminelle. Peu après leur rencontre, elle s’enfuit avec eux en Argentine et participa même à un braquage de banque là-bas. Longabaugh et Parker furent plus tard tués par la cavalerie bolivienne. Il est possible qu’Etta Place ait péri lors de la même opération. Ou bien qu’elle soit revenue dans l’Ouest américain, où elle aurait travaillé comme prostituée jusqu’à sa mort. Ou institutrice. Ou soldat pendant la guerre américano-mexicaine. Quoi qu’il en soit, la « reine des hors-la-loi » mérite sa place dans la légende.
Eleanor Dumont, ou Madame Mustache
Ne vous laissez pas tromper par la pilosité du visage : dans ses premières années comme croupière de blackjack à San Francisco, au milieu du XIXe siècle, Eleanor Dumont incarnait l’élégance féminine. Elle soignait sa tenue, portait ses cheveux relevés haut sur la tête et s’était taillé une réputation de joueuse habile, voire trop habile.
Née à La Nouvelle-Orléans en 1828, elle s’installa en Californie à 21 ans et se fit rapidement remarquer dans l’univers des cartes. Finalement, elle fut renvoyée du Bella Union saloon, soupçonnée de tricherie. Mais Dumont ne tarda pas à repartir avec une somme d’argent suffisante pour recommencer sa vie à Nevada City.
Là, elle ouvrit son propre saloon, le Vingt-et-un, nommé d’après son jeu préféré. Les mineurs affluèrent vers ses tables, et ils tentèrent aussi de la séduire. Dumont ne se laissa pourtant pas conquérir si facilement. Elle quitta plus tard Nevada City pour Carson City, où elle acheta un ranch et tomba amoureuse d’un certain Jack McKnight. Celui-ci était un escroc : il vendit le ranch et empocha les bénéfices. Dumont le tua d’un coup de feu.
Sa fin de vie fut marquée par un lent déclin. Avec la pousse d’une moustache visible au-dessus de sa lèvre supérieure, elle hérita du surnom humiliant de « Madame Mustache ». Ses talents de joueuse l’abandonnèrent ensuite. Une nuit de 1879, elle but une bouteille de vin rouge et prit une dose de morphine avant de quitter la ville seule. On retrouva son corps le lendemain matin.
Belle Starr, la reine des bandits
Belle Starr ne semblait pas destinée à devenir hors-la-loi. Née Myra Maybelle Shirley à Carthage, dans le Missouri, dans une famille aisée, elle paraissait promise à un avenir confortable. Mais la guerre de Sécession ruina la fortune familiale et ses proches partirent au Texas pour tout recommencer. Pendant le conflit, Belle servit comme éclaireuse et espionne pour la Confédération, avant de fréquenter les mauvaises personnes.
Elle se rapprocha notamment du gang James-Younger, et épousa le criminel Jim Reed. Ce dernier était un voleur de chevaux et un braqueur de banques acharné, qui entraîna Belle à travers le Texas, la Californie et le Territoire indien, toujours en fuite, toujours dans l’illégalité. Jeune mère, elle facilita souvent la vie criminelle de son mari, mais peu de preuves montrent qu’elle participa elle-même activement à ses crimes.
Ce n’est qu’après la mort de Reed, en 1874, qu’elle prit réellement la voie de la criminalité aux côtés de Sam Starr, un hors-la-loi d’origine cherokee. Ensemble, ils revendiquèrent un ranch de 1 000 acres dans l’Oklahoma et accueillirent souvent Jesse James et d’autres hommes recherchés. Elle vola des chevaux, fit le trafic d’alcool et passa un court séjour en prison pour vol de bétail et contrebande. Quand Sam Starr fut tué par un rival en 1886, Belle perdit goût au crime. Elle fut abattue alors qu’elle était à cheval en janvier 1889.
Pearl Hart, la braqueuse de diligences au grand cœur
Surnommée la bandite de l’Arizona, Pearl Hart attaquait les diligences avec la même routine que d’autres ouvrent leurs courriels. Et pour une fois, c’était bien son métier, à partir de mai 1899. À court d’argent pour en envoyer à son jeune fils, Hart et son amant, Joe Boot, décidèrent d’attaquer la diligence entre Globe et Florence.
Selon History, Hart, déguisée en homme, repartit avec 418 dollars. Elle aurait pu empocher 421 dollars, mais elle eut pitié des passagers et leur laissa un dollar à chacun pour qu’ils puissent acheter de quoi manger en ville. La justice rattrapa Hart et Boot, qui furent envoyés en prison. Hart charma ensuite des gardiens et parvint à s’évader, mais elle fut rapidement reprise.
Boot fut condamné à 30 ans de prison. Hart, elle, fut acquittée, ce qui mit le juge hors de lui : il la condamna alors à sept ans pour avoir volé le revolver du conducteur de la diligence. Puis, situation embarrassante, Hart tomba enceinte en prison. Pour limiter le scandale, le gouverneur de l’Arizona la gracia en 1902. Le reste de son existence demeure incertain : certains disent qu’elle devint actrice, d’autres qu’elle rejoignit le Buffalo Bill’s Wild West Show. D’autres encore affirment qu’elle s’installa avec l’éleveur Calvin Bywater et devint, selon ses voisins, « discrète, aimable et irréprochable en tous points ».
Sally Scull, ou Sally « Skull » pour les intimes
Avant de devenir l’une des épouses les plus redoutées de la frontière, Sally Scull s’appelait simplement Sally Newman. Née en 1817 dans l’Illinois, elle partit six ans plus tard avec sa famille au Texas, où elle découvrit très tôt la brutalité de la vie de l’Ouest américain.
Selon un éditorial de My Plainview, elle aurait vu sa mère couper les orteils d’un homme amérindien qui avait glissé son pied sous la porte de leur cabane. Jeune fille, Sally humiliât même un voisin qui refusait d’affronter un envahisseur indien, exigeant qu’il lui donne son arme puisqu’elle pouvait très bien le faire elle-même.
En 1833, après avoir été impressionnée par ses exploits dans un conflit contre des tribus locales, elle épousa Jesse Robinson. Robinson survécut à dix ans de mariage. En revanche, ses trois maris suivants — George Scull, John Doyle et Isaiah Watkins — n’eurent pas cette chance. Tous moururent dans des circonstances mystérieuses. Au point que, selon la Texas Folklore Society, Scull devint si célèbre pour avoir enterré ses époux que certaines mères menaçaient leurs enfants avec son nom : « Tu ferais mieux d’être sage, ou Sally Scull va venir te chercher. »
Personne ne sait exactement comment elle est morte. La légende raconte que son cinquième et dernier mari l’aurait tuée pour son argent avant de l’enterrer dans une tombe peu profonde. D’autres disent qu’elle aurait gagné El Paso et passé ses dernières années à écrire le récit de sa vie. Et quelle vie.
Pearl de Vere, la colombe souillée de Cripple Creek
Pearl de Vere fit ses débuts comme « femme de plaisir » à la fin des années 1870. Née à Chicago et élevée dans l’Indiana, elle partit vers l’Ouest pour gagner sa vie grâce aux hommes solitaires. Selon Naked History, elle arriva à Denver sous le nom de Mrs. Isabel Martin, alors qu’aucun monsieur Martin ne semblait exister.
Denver lui fut favorable jusqu’au Silver Panic de 1893, moment où elle tenta sa chance dans la ville en plein essor de Cripple Creek. Elle y installa même son frère dans le quartier chaud et fit rapidement de très bonnes affaires. En s’adressant à une clientèle aisée, elle veillait à la santé et au bien-être des jeunes femmes qui travaillaient pour elle.
Comme le montre un article du Mountain Jack Pot News, sa famille restée dans l’Indiana était convaincue qu’elle travaillait comme couturière plutôt que comme tenancière. Elle chercha malgré tout une forme de respectabilité en épousant en 1895 C. B. Flynn, propriétaire d’une filature. Mais lorsqu’un incendie ravagea la ville, détruisant à la fois son bordel et l’usine de son mari, le mariage se dissout de fait. Flynn partit au Mexique. De Vere resta à Cripple Creek et ouvrit un autre établissement, qu’elle baptisa l’Old Homestead.
Après une fête d’une décadence remarquable en juin 1897, elle regagna sa chambre et, incapable de s’endormir, prit du laudanum. On la retrouva morte le lendemain.
Rose Dunn, la Rose de Cimarron
Rose Dunn naquit dans une famille de vauriens, selon l’expression consacrée. D’après le profil de Legends of America, ses frères la présentèrent au gang Dalton, organisation criminelle active au Kansas au début des années 1890, ainsi qu’à George « Bitter Creek » Newcomb, scellant ainsi son destin.
Elle tomba amoureuse de Newcomb, qui rejoignit plus tard le gang Doolin, et se retrouva bientôt jusqu’aux jupons mêlée à la criminalité et aux intrigues. Tout culmina dans l’après-midi du 1er septembre 1893, lorsque le gang Dalton, retranché dans un saloon, échangea des coups de feu avec des marshals américains à Ingalls, dans l’Oklahoma. Selon les récits, Dunn courut à travers une pluie de balles pour apporter un fusil Winchester à Newcomb, allongé au sol. Certains rapports prétendent même qu’elle tira plusieurs fois avant de lui remettre l’arme.
Deux ans plus tard, les frères de Dunn livrèrent Newcomb aux autorités, et il fut tué. C’est lui qui donna à Dunn son surnom : il l’appela la Rose de Cimarron, en hommage à sa beauté et à sa grâce dans les moments de tension. Dunn finit plus tard par épouser un politicien respecté de l’Oklahoma et mena le reste de sa vie dans une honorable banalité.
Laura Bullion, la Rose du Wild Bunch
Comme Etta Place, Laura Bullion se retrouva au cœur des méfaits les plus notoires du Wild Bunch. Fille du hors-la-loi Henry Bullion, elle commença sa carrière criminelle à 13 ans, lorsqu’elle rencontra Ben Kilpatrick, surnommé le Tall Texan, ainsi que William Carver, tous deux membres du gang sans loi de Butch Cassidy et du Sundance Kid.
Elle fut accueillie à bras ouverts : elle imitait des signatures et participait aux braquages, si bien que les membres du groupe la surnommèrent « la Rose du Wild Bunch ». Peu après le vol du train de la Great Northern, en juillet 1901, butin de 60 000 dollars, Bullion fut arrêtée avec 8 500 dollars de billets sur elle.
Elle passa deux ans et demi en prison. Le bref notice biographique associée à sa photo signalétique au National Portrait Gallery montre qu’elle resta calme et intrépide au moment de son arrestation. Par la suite, elle s’installa à Memphis, dans le Tennessee, et vécut sous un faux nom comme couturière et gouvernante jusqu’à sa mort à 85 ans.
Josephine Sarah « Sadie » Marcus, la compagne de Wyatt Earp
En tant qu’épouse de fait de Wyatt Earp, Josephine « Sadie » Marcus fut une témoin de l’Histoire, et contribua souvent à la façonner. Les archives de la Jewish Women’s Archive montrent qu’elle fut rebelle très tôt. À 17 ans, si ses propres souvenirs sont exacts, elle s’enfuit de chez elle pour rejoindre une troupe de théâtre.
Elle défia de nouveau la volonté de ses parents en s’installant à Tombstone, en Arizona, afin de se rapprocher de son amant, Johnny Behan, homme marié et à femmes. C’est à Tombstone qu’elle rencontra Wyatt Earp, qui était lui aussi engagé ailleurs. Leur relation n’en fut pas moins réelle, et tous deux furent liés sentimentalement lorsque la fusillade d’OK Corral plongea la ville dans le chaos, le 26 octobre 1881. Marcus resta aux côtés de son homme pendant qu’il exerçait sa vengeance contre ceux qu’il tenait pour responsables de la mort de son frère, Morgan.
Son biographe la décrit comme une beauté inoubliable, un mélange de Dolly Parton et Penelope Cruz — « toute en courbes, en boucles et en esprit ». Earp, connu pour son œil vagabond, resta avec elle jusqu’à sa mort en 1929.
Ellen Liddy Watson, la femme autrement connue sous le nom de Cattle Kate
Toutes les femmes du vieil Ouest n’étaient pas des hors-la-loi. Certaines étaient simplement des femmes d’une grande force, contraintes de survivre dans des conditions d’une dureté extrême. C’est le cas d’Ellen Liddy Watson. Née en Ontario, au Canada, elle arriva avec sa famille au Kansas en 1877. À seulement 16 ans, elle épousa un fermier local, mais son mari la battait, et elle s’enfuit chez ses parents.
S’ensuivit une série de déménagements : d’abord à Red Cloud, dans le Nebraska, puis à Denver, et enfin à Rawlins, dans le Wyoming, où elle trouva du travail comme cuisinière et serveuse. C’est là qu’elle rencontra son futur compagnon, Jim Averell, qui l’invita à vivre avec lui. Watson tenait toutefois à son indépendance et préférait sa propre maison. Elle acheta bientôt son propre ranch.
Les éleveurs de la région supportaient mal qu’une femme possède autant de terres, surtout des terres qu’ils avaient l’habitude d’utiliser pour leurs propres troupeaux. Ils voyaient aussi d’un mauvais œil le fait que Watson et d’autres petits propriétaires aient poussé les autorités à faire adopter une loi mettant fin à une pratique abusive par laquelle de riches éleveurs s’appropriaient pratiquement le bétail des plus modestes. Ces hommes prirent Watson pour cible et la surnommèrent avec mépris « Cattle Kate ». Le 20 juillet 1889, ils l’arrêtèrent sous de faux prétextes pour vol de bétail avant de la lyncher.
Lillian Smith n’était pas une Amérindienne
Lillian Frances Smith est surtout connue comme la rivale d’Annie Oakley dans la troupe itinérante du Wild West Show de Buffalo Bill. Mais, comme tant de femmes rebelles de la frontière, elle ne se laisse pas réduire aux figures célèbres qui l’entouraient, ni aux hommes qui tentèrent de tirer profit de son talent.
Elle se lança dans le tir de précision en partie à cause de son père, autoritaire et cupide, qui vit tout de suite le profit qu’il pouvait tirer de l’aptitude incroyable de sa fille à faire exploser des billes de verre en plein vol. Smith prit alors la route, divertissant le public non seulement par son adresse au revolver, mais aussi par un personnage d’Amérindienne fabriquée de toutes pièces. Selon un article de Great Plains Quarterly, elle rejoignit la troupe de Wild Bill Cody à 14 ans, puis se mit à se faire appeler « Wenona » et à se faire passer pour une princesse indienne.
Elle s’investit entièrement dans ce rôle provocateur d’Indienne effrontée, coquette et portée sur l’alcool, opposé à l’image plus victorienne et correcte d’Annie Oakley. Finalement exclue du spectacle, probablement, comme le suggère Smithsonian Magazine, à cause d’une Oakley jalouse, elle repartit en tournée à son compte, tombant amoureuse de différents hommes puis s’en détachant, tout en emmenant son numéro de princesse indienne à Hawaï, sur la côte Est et à l’Exposition universelle. À sa mort, en 1930, à 59 ans, elle fut enterrée dans une tenue sioux complète.