Sommaire
La guerre du comté de Lincoln de 1878 a choqué la nation et propulsé à l’infamie le célèbre hors-la-loi américain, Billy the Kid, reconnaissable à son chapeau melon et son pull. Ce conflit a mis en lumière la corruption tapie sous la surface du territoire du Nouveau-Mexique et a engendré d’innombrables recherches historiques, livres et films, y compris la série « Young Guns » avec Emilio Estevez.
Ce conflit représentait un jeu de société à enjeux élevés pour la domination régionale, où les deux camps n’hésitaient pas à recourir à la force mortelle. Deux immigrants irlandais, Lawrence G. Murphy et Jimmy Dolan, contrôlaient une grande partie du commerce et de l’économie de Lincoln, une situation que l’on appelait « La Maison ». Cette entreprise captait à la fois les riches et les pauvres. Cependant, un homme se tenait au défi de leur règne, le roi du bétail John Chisum.
La dynamique du terrain a radicalement changé avec l’arrivée de John Tunstall, un ambitieux citoyen anglais déterminé à s’implanter dans le commerce du comté de Lincoln. Pour compliquer davantage la situation, il a recruté Alexander McSween, un ancien avocat de Murphy et Dolan, pour s’associer avec lui. Leur objectif ? Harceler légalement la faction Murphy-Dolan et tenter de prendre le contrôle de leurs entreprises. Les hostilités ouvertes ne tardèrent pas à éclater, propulsant le jeune William Bonney, alias Billy the Kid, vers la célébrité nationale.
Chaque camp a rassemblé une petite armée pour faire la guerre
Au fur et à mesure que les tensions s’intensifiaient dans le comté de Lincoln, la communauté devint profondément divisée. Selon Robert M. Utley dans Billy the Kid: A Short & Violent Life, la faction Dolan-Murphy s’est révélée rusée et sans scrupules. En prévision des hostilités, John Tunstall engagea des « ouvriers de ranch » dotés de compétences en combat, comme le rapporte History. Cependant, Tunstall sous-estima ses adversaires, selon PBS. Bien qu’il et Alexander McSween aient bénéficié du soutien de petits ranchers et agriculteurs hispaniques, la tyrannie de Murphy-Dolan s’est révélée être une force redoutable, indique Michael Wallis dans Billy the Kid.
Il faut noter que les ouvriers de ranch de Tunstall constituaient le cœur de cette « armée ». Lorsque Tunstall fut assassiné en 1878 par William Morton, un partisan de la faction adverse, ces hommes assermentés mirent en œuvre leur vengeance en tant que Régulateurs du comté de Lincoln. Parmi eux se trouvait William Bonney, qui allait devenir célèbre sous le nom de Billy the Kid. Tandis que le groupe Tunstall-McSween renforçait ses défenses, la faction Murphy-Dolan se lança dans la guerre.
Lawrence Murphy et James Dolan bénéficiaient d’un soutien à des niveaux élevés, y compris celui du shérif du comté de Lincoln, William J. Brady. Ancien camarade d’armée de Murphy, Brady, également d’origine irlandaise, avait une dette considérable envers Murphy, le plaçant ainsi sous son influence. Quant aux mercenaires, Murphy et Dolan recrutèrent des membres de la bande de Jesse Evans, comme le rapporte Legends of America, que Brady summa à sa charge pour traquer Tunstall.
La violence éclate avec le meurtre de John Tunstall
Un seul événement suffira à embraser le comté de Lincoln dans les flammes de la guerre, mais les habitants n’avaient aucune idée de l’origine de cette étincelle. Elle se matérialisa sous la forme du meurtre, qu’il soit prémédité ou en légitime défense, de John Tunstall, âgé de 24 ans, le 18 février 1878. Les tireurs qui pourchassaient Tunstall l’avaient séparé de ses hommes de ranch, si bien qu’il n’existe aucun témoignage oculaire sur ce qui s’est passé ensuite, à l’exception des déclarations douteuses des meurtriers, selon le Ruidoso News.
La faction Murphy-Dolan aurait envoyé un important groupe pour s’emparer des chevaux de Tunstall, que ce dernier refusait de céder pour régler une dette. Alors qu’il contestait la présence de cette bande sur ses terres, les coups de feu retentirent. Les membres de la bande abattirent Tunstall d’une balle dans la poitrine suivie d’une autre dans la tête. Pour ajouter l’insulte à la blessure, ils tuèrent aussi le cheval de Tunstall, dont l’amour des équidés était bien connu dans le comté.
Mais la barbarie ne s’arrêta pas là. Les membres de la bande, souvent désignée sous le nom de « Les garçons », selon le Ruidoso News, disposèrent le corps de Tunstall avec son cheval pour faire croire qu’ils dormaient ensemble. Le meurtre tragique de Tunstall bouleversa profondément ses hommes, notamment Billy the Kid, qui jura : « Je ferai payer chaque fils de pute qui a contribué à tuer John, même si c’est la dernière chose que je fais ».
La mystérieuse « Santa Fe Ring » orchestrant les événements
Il est difficile de saisir l’ampleur de la corruption qui a alimenté la guerre du comté de Lincoln sans une connaissance approfondie du réseau de pouvoir qui régissait le Territoire du Nouveau-Mexique. Surnommés la « Santa Fe Ring », ces individus étaient animés d’une cupidité sans limites, surtout après avoir su gagner le soutien et l’influence de deux avocats nommés par le gouvernement fédéral, Stephen B. Elkins et Thomas Benton Catron.
Selon l’historien David L. Caffey, ces cercles de pouvoir « rayonnaient vers l’extérieur. » La Ring était principalement composée d’Euro-Américains récemment établis dans le territoire, mais elle a également trouvé des alliés parmi quelques éleveurs et commerçants hispaniques partageant des intérêts communs. Ce groupe incluait des détaillants, avocats, éleveurs, politiciens et officiers militaires, tous désireux de s’accaparer et de maintenir le contrôle sur le territoire.
Pensez à eux comme aux carpet-baggers du Sud-Ouest ou à l’insigne éclat métallique de ce que Mark Twain a ironiquement qualifié d' »Âge d’or ». Ils ont vu une opportunité d’exploiter des archives foncières confuses dans la région du Nouveau-Mexique. En effet, une grande partie des terres initialement attribuées aux Hispaniques l’ont été par le biais de simples poignées de main plutôt que par des documents écrits. La Ring a su tirer parti de cette réalité pour s’emparer d’innombrables ranchos en raison du manque de preuves de propriété.
Les maréchaux adjoints et le conflit
Selon Legends of America, le désir de vengeance de Billy the Kid a dû attendre, car le shérif William Brady l’a immédiatement emprisonné. Il demeura en détention jusqu’à l’enterrement de John Tunstall. Une fois libéré, Billy rejoignit le groupe mené par Robert Widenmann, un ami de Tunstall et maréchal adjoint des États-Unis. En tant que maréchal adjoint, Widenmann avait le pouvoir de nommer des hommes qui l’accompagnaient, leur donnant ainsi la fausse assurance qu’ils agissaient dans le cadre de la loi.
Dans une lettre adressée au Colonel Edward Hatch, responsable du district militaire du Nouveau-Mexique, John E. Sherman Jr., le maréchal des États-Unis pour l’ensemble du territoire, exigea trois compagnies de soldats pour accompagner le groupe de Widenmann dans sa quête de justice. De plus, une déposition non signée d’Atanacio Martinez, adjoint du shérif du comté de Lincoln, précisait que le groupe de Widenmann, incluant Billy the Kid, était constitué d’agents fédéraux. Toutefois, aucun renfort militaire ne se présenta.
Le même jour où le groupe de Widenmann appréhenda quelques membres des « Boys », le gouverneur Samuel Axtell révoqua le statut de maréchal adjoint de Widenmann. Cet acte d’un politicien corrompu brouilla les eaux juridiques. Dans le chaos qui en résulta, plusieurs membres des « Boys » trouvèrent la mort, y compris William Morton, le meurtrier de Tunstall, exécuté par Billy the Kid. Bien que les Regulators se considéraient comme les bras longs de la loi, de nombreux élites de Lincoln n’étaient pas de cet avis. Après tout, l’atout de l’équipe Murphy-Dolan restait Brady, qui n’allait pas laisser les assassinats de ses adjoints impunis.
La violence n’épargne pas les forces de l’ordre
Le lundi 1er avril, à 9h30, des coups de feu retentissent dans les rues de Lincoln. Le shérif William J. Brady est assassiné, aux côtés de l’un de ses adjoints, George Hindman. Tiraillé sans avertissement, le corps de Brady est criblé de balles, neuf impacts transpercent son torse. Hindman, quant à lui, subit une mort plus lente, vacillant quelques pas avant de s’effondrer.
Juan Peppin, fils aîné de l’adjoint de Brady, George Peppin, raconte qu’il a entendu les tirs en ville sans y prêter immédiatement attention. Plus tard, son père lui explique que les Regulators avaient tendu une embuscade soigneusement orchestrée contre Brady et ses hommes, affirmant que la bande de Tunstall et McSween était entrée dans Lincoln sous le couvert de la nuit, se réfugiant dans un enclos. Juan se souvient que son père disait : « Ils avaient percé des trous dans le mur est de l’enclos pour pouvoir pointer leurs fusils. » En d’autres termes, Brady n’avait aucune chance de s’en sortir.
Cependant, les partisans de Tunstall et McSween rapportent une histoire différente. Le Dr Taylor F. Ealy qualifie Brady et ses adjoints de « une bande de traîtres irlandais. » Son récit des événements ne mentionne pas l’infiltration nocturne des Regulators ou les trous dans le mur. Au contraire, il affirme que Brady a rencontré sa fin en tentant d’entrer dans une maison abritant plusieurs commerces, que, selon Legends of America, il s’agissait du magasin de John Tunstall.
Des interventions présidentielles face à la corruption
En septembre 1878, les scandales du comté de Lincoln atteignaient la capitale des États-Unis, incitant le président Rutherford B. Hayes à intervenir. Dans un effort pour éradiquer la corruption galopante, il força le gouverneur Samuel Axtell à quitter ses fonctions, remplaçant ce dernier par Lew Wallace, un vétéran de la guerre civile.
Malgré son parcours prestigieux et le soutien présidentiel, Wallace se heurta à de nombreuses difficultés. Dans une lettre adressée à un ami, il exprimait sa désillusion : « Je suis arrivé ici et j’ai trouvé un ‘Groupe’ avec une main sur la gorge du Territoire. J’ai refusé de les rejoindre, et maintenant ils envisagent de m’affronter au Sénat. » L’emprise du Groupe – constitué de leaders politiques et économiques puissants et corrompus – sur le comté de Lincoln semblait insurmontable, même pour Wallace.
Pour tenter de restaurer l’ordre, il nomma Eugene Fiske au poste de procureur général. Toutefois, le Groupe s’opposa fermement à cette nomination, ayant longtemps contrôlé cette fonction, ils ne comptaient pas la céder. Ils évincent Fiske au profit de William Breeden, un loyaliste.
D’après Robert Utley dans son ouvrage High Noon in Lincoln: Violence on the Western Frontier, Wallace s’avéra inefficace. Plutôt que de combattre la corruption en prenant des mesures concrètes et de protéger les citoyens vulnérables, il choisit de se réfugier dans l’écriture créative. C’est durant ses soirées que naquit son roman Ben-Hur. Bien que cette œuvre soit un chef-d’œuvre littéraire, elle ne résolut en rien les injustices subies par les petits agriculteurs et ranchers pris dans la tourmente de la guerre du comté de Lincoln.
‘La Maison’ a hissé le drapeau noir de non-quartier
La mort d’Alexander McSween, survenue le 19 juillet 1878, aurait dû marquer la fin de la guerre du comté de Lincoln, selon Robert Utley dans son ouvrage « High Noon in Lincoln: Violence on the Western Frontier. »
Cette épisode s’est intensifié avec le renfort du colonel Nathan Dudley et de ses troupes de Fort Stanton, qui apportèrent avec eux un canon Howitzer et une mitrailleuse Gatling, comme le rapporte Frederick W. Nolan dans « The Lincoln County War. » George Peppin, nouvellement nommé shérif après le meurtre de William Brady, rassembla également des renforts pour s’attaquer aux Régulateurs. Les soldats mirent le feu à la maison de McSween et tirèrent sur ses occupants masculins alors qu’ils tentaient de fuir l’enfer des flammes.
La femme de McSween, Susan, a décrit la mort de son mari : « Le soir, mon mari et ses amis, aveuglés par la fumée, étaient accablés par la lutte contre les flammes et les ennemis impitoyables à l’extérieur, chassés d’une pièce à l’autre jusqu’à ce que la dernière chambre soit consumée. Enfin, ils sortirent de la maison et … furent abattus comme un chien sur son propre seuil alors qu’il était tombé à genoux en criant ‘Je me rends…’
McSween était désarmé.
Avant l’exécution de McSween, la faction Murphy-Dolan hissa un sinistre drapeau noir. Le message était clair : ils n’offriraient aucune pitié aux ennemis de « La Maison. » Même si cela signifiait abattre des personnes sans défense alors qu’elles tentaient d’échapper à une maison en flammes.
Une représentation légale pouvait s’avérer mortelle
À la suite du meurtre de son mari, Susan McSween a engagé l’avocat Huston Chapman, dans sa quête de justice. Elle a exigé que le shérif George Peppin et le colonel Nathan Dudley soient tenus responsables pour incendie criminel et homicide. L’avocat s’est battu avec acharnement en sa faveur.
Chapman avait une carte maîtresse dans sa manche, bien qu’elle ne soit jamais jouée. Dudley avait violé l’ordre direct du secrétaire à la Guerre ainsi que la loi Posse Comitatus, qui empêche l’exécutif d’utiliser l’armée à des fins de maintien de l’ordre sur le sol national. Cependant, l’enthousiasme de Chapman pour l’État de droit ne resta pas sans conséquence. Le 18 février 1879, à 22h30, Chapman a malheureusement croisé Jimmy Dolan et des membres de sa bande, après qu’ils aient fait la tournée des bars tout l’après-midi, se laissant aller à une ivresse avancée. Ils ont exigé que Chapman exécute une danse, ce qu’il a refusé.
En représailles, Billy Campbell a pointé une arme sur la poitrine de l’avocat et a tiré, le faisant reculer avec ses vêtements enflammés par la détonation. Dolan a ensuite tiré une deuxième balle avec son Winchester. Alors que Chapman rendait son dernier souffle, s’exclamant : « Mon Dieu, je suis tué », Campbell a avoué avoir tué Chapman en faveur de Dudley. Bien que le gouverneur Lew Wallace et les citoyens de Lincoln aient été choqués et indignés par ce meurtre froid, les liens corrompus de Dolan ont de nouveau protégé « La Maison » de toute poursuite.
Une amnistie ratée et un pardon non réalisé
Un des objectifs principaux de Lew Wallace, après sa nomination, était de mettre un terme à la violence qui régnait dans le comté de Lincoln. Selon Legends of America, le nouveau gouverneur envisagea plusieurs solutions, y compris la déclaration de la loi martiale. En novembre 1878, il choisit d’accorder une amnistie à tous les participants de la guerre du comté de Lincoln, à l’exception de Billy the Kid et des personnes déjà sous inculpation.
Cependant, cette amnistie attira l’attention de Billy the Kid. D’après PBS, le jeune tireur rédigea une lettre à Wallace, sollicitant son inclusion dans l’amnistie et affirmant qu’il n’avait pas brandi d’arme depuis qu’il avait pris connaissance de celle-ci.
Wallace y vit une opportunité et répondit par une proposition de pardon à condition que le hors-la-loi témoigne devant un tribunal. Le mois suivant, Billy the Kid comparaît devant un grand jury. Son témoignage entraîna de nombreuses accusations criminelles contre des individus impliqués dans la guerre. Le Kid respecta parfaitement les termes de leur accord. Pourtant, Wallace fit alors preuve de négligence à son égard. En retour du courage du jeune homme, Wallace publia une annonce dans un journal en décembre 1880 offrant une récompense de 500 $ pour la capture de Billy the Kid.
La presse a trouvé un bouc émissaire en Billy le Kid
Alors que la faction de Dolan et Murphy échappait largement à la justice réservée aux Régulateurs, une odeur de corruption flottait dans l’air du comté de Lincoln. Selon Marc Simmons dans son ouvrage Stalking Billy the Kid: Brief Sketches of a Short Life, tout le monde, du gouverneur au shérif, avait besoin de désigner un coupable pour les violences. Jeune William Bonney se présentait comme la cible idéale. En effet, les journalistes à sensation et les auteurs de romans à un sou avaient déjà tissé des récits légendaires autour de ce tireur d’élite adolescent — son engagement passionné à venger la mort de John Tunstall justifiait son rôle de héros tragique.
Comme l’affirme True West, « La Santa Fe Ring, Tom Catron, Jimmy Dolan et tous les autres avaient besoin d’un bouc émissaire pratique pour détourner l’attention du public de leurs sinistres actes, et Billy serait celui choisi. » Parmi tous les hommes impliqués dans la guerre du comté de Lincoln, un seul fut jugé pour des crimes : Billy le Kid. Beaucoup des autres Régulateurs finirent dans des cercueils ou en fuite avant que des actes d’accusation ne soient lancés.
Le cirque médiatique, associé à la trahison du gouverneur Lew Wallace, mit Billy le Kid dans une situation impossible. Avec la majorité de ses alliés morts, le Kid s’échappa d’une protection pour se cacher dans le Nouveau-Mexique.
Le procès de Billy the Kid, une parodie de justice
Le témoignage de Billy the Kid a conduit l’équipe Dolan-Murphy à faire face à plus de 250 inculpations criminelles. Cependant, leurs connexions influentes leur ont permis de s’en tirer sans sanctions. Les détenteurs de monopoles, triomphants et débarrassés de la concurrence exercée par John Tunstall et Alexander McSween, ont concentré l’ensemble de la rigueur de la loi sur les Régulateurs. Plus précisément, sur le membre le plus jeune du groupe, Billy the Kid, qui fut appréhendé par le shérif Pat Garrett pour répondre de l’assassinat de William Brady. Ironie du sort, c’est lui, le seul homme à avoir coopéré avec les autorités du Nouveau-Mexique, qui fut également le seul à être jugé.
Trahi par le gouverneur et sans possibilité de grâce, le procès de Billy the Kid semblait sceller son destin. Les médias l’avaient déjà jugé et condamné dans l’opinion publique, le présentant comme l’un des bandits les plus impitoyables de ce côté du Rio Grande.
Le juge en charge de son affaire, Warren Bristol, manifesta un grand enthousiasme à le condamner à mort, déclarant avec ferveur : « Tu es mort, mort, mort. » À cela, le jeune tireur répondit avec espièglerie : « Et vous pouvez aller en enfer, enfer, enfer. » La condamnation de Billy le Kid ouvrit la voie à l’une des évasions de prison les plus célèbres de l’histoire, lorsqu’il tua à lui seul deux gardes armés et s’échappa de la prison de Lincoln, au Nouveau-Mexique, évitant de justesse la potence.
La fin de la guerre du comté de Lincoln marquée par le meurtre de Billy the Kid
En 1880, Pat Garrett se présente au poste de shérif du comté de Lincoln, soutenu par un discours anti-corruption. Sa première priorité est d’appréhender Billy the Kid. Bien que cette position lui permette de gagner le soutien des élites, elle suscite également la méfiance des habitants, qui espèrent toujours un héros capable de les délivrer des griffes de « La Maison ». De nombreux agriculteurs mexicains-américains considéraient Billy comme leur sauveur.
Garrett, tout comme le shérif William Brady avant lui, remporte les élections avec l’idée qu’il suivra les directives de Murphy-Dolan. Cela scelle le destin des derniers Régulateurs, en particulier celui de Billy the Kid. Ironiquement, Garrett et le Kid avaient une relation cordiale, ayant partagé des moments à Fort Sumner. Cependant, cela ne l’empêcha pas d’abattre le Kid au beau milieu de la nuit. Son meurtre, qualifié d’homicide justifié, met un terme à la guerre du comté de Lincoln.
Dans son ouvrage « The Authentic Life of Billy the Kid », Pat F. Garrett décrit avec précision la scène où il tue le Kid dans une chambre obscurcie. Selon son récit, le fugueur tant recherché ne prononce pas un mot et se contente d’un dernier soupir avant de rendre l’âme. Si les élites ont applaudi le succès de Garrett, les agriculteurs et éleveurs du comté de Lincoln ont pleuré la mort de William Bonney, marquant ainsi la fin officielle de la tentative de John Tunstall pour renverser « La Maison ».