Voyage en diligence : entre romance et réalité
Pour qui s’intéresse à l’histoire de l’Ouest sauvage, l’image de la diligence évoque immédiatement des scènes héroïques et des duels de chapeaux. Pourtant, derrière cette image romantique se cachait une réalité beaucoup plus rude. Les voyages en diligence combinaient un confort minimal, un manque d’hygiène courant et l’absence de nombreux services que nous tenons aujourd’hui pour acquis.
Les récits d’époque décrivent des trajets où l’on improvisait des installations : des conducteurs, parfois un garde armé, et des relais pour changer les chevaux. Les passagers étaient souvent entassés au point où des inconnus devaient partager un espace si réduit que jambes et genoux se mêlaient. Officiellement, une caisse de diligence pouvait contenir jusqu’à neuf adultes — à la condition que tout le monde s’imbrique littéralement les uns aux autres.
Les conditions concrètes des voyages en diligence comprenaient :
- Un surpeuplement fréquent, avec des voyageurs assis les uns contre les autres ou accrochés aux rambardes.
- L’absence d’hygiène quotidienne : pas de douches régulières, peu de vêtements de rechange et pas d’installations de blanchisserie en route.
- Des routes non goudronnées, souvent des pistes de terre qui rendaient le déplacement cahoteux et lent.
- Un risque réel de brigandage : les voleurs visaient surtout l’argent et l’or transportés, ce qui rendait les étapes vulnérables.
Le rythme de la diligence variait selon le terrain : certaines étapes dépassaient les 100 miles en une journée, tandis que les côtes raides forçaient les chevaux à avancer au pas. Parfois, les passagers devaient descendre et marcher pour alléger la charge. C’étaient justement ces moments lents qui facilitaient les attaques — inutile, dans ces conditions, de poursuivre une voiture à toute vitesse quand on pouvait l’intercepter tranquillement au pas.
Contrôles de sécurité ou non, les diligences voyageaient souvent sans véritable protection contre la poussière et les intempéries : des flancs en toile tendue, des ressorts rudimentaires mais peu d’amortissement, et parfois pas de fenêtres pour isoler l’intérieur. Les gardes chargés de la sûreté embarquaient parfois un fusil à canon scié de calibre 12 — d’où l’expression « riding shotgun » —, mais cela ne suffisait pas toujours à dissuader les bandits.
Ces éléments révèlent pourquoi les récits des voyages en diligence oscillent entre aventure et misère : le panorama pittoresque de l’Ouest masquait des trajets inconfortables et parfois dangereux, bien loin des fantasmes cinématographiques.