La vie secrète des groupies dans les années 80, entre mythe et réalité

La vie de groupie durant les années 80 : entre passion et réalité

À certains égards, l’image de la groupie rock incarne la liberté artistique et personnelle, ainsi que des moments sauvages et amusants. Pour d’autres, il ne s’agit que d’un vernis superficiel appliqué sur un système misogyne et exploiteur qui réduit les femmes à de simples objets. Cette relation semblait d’autant plus complexe dans les années 80, une époque où l’excès semblait être la norme, du moins dans le monde du rock’n’roll.

Malgré tout, de nombreuses groupies ont passé des années à affirmer qu’elles étaient bien plus que de simples aventures d’un soir. Jusqu’au cœur des années 80, elles assumaient des rôles artistiques et émotionnels allant au-delà du physique. Par exemple, Connie Hamzy, la groupie originaire de l’Arkansas connue sous le nom de « Sweet, Sweet Connie », voyageait avec Van Halen lors de la tournée Monsters of Rock de 1988, clairement bien plus qu’une simple conquête éphémère. Elles entretenaient des sentiments profondément complexes à l’égard de leurs rôles, remettant parfois en question toute l’idée même du titre de groupie.

De nombreuses autres ont été confrontées à des situations tout aussi complexes en coulisses des concerts de rock et au-delà, jonglant entre les plaisirs de l’hédonisme et de la vie artistique, et les affres du sexisme, de la consommation de drogues, et plus encore. Découvrez ce que c’était réellement que d’être une groupie durant les folles années 80.

Le rampant sexisme

De nombreuses groupies ont partagé avec enthousiasme leurs expériences en coulisses, tandis que le chanteur de KISS (et désormais peintre) Paul Stanley a déclaré adorer les femmes à Oprah lors d’une interview de 1988… tandis que son camarade de groupe Gene Simmons prétendait être entré dans le rock pour accéder aux femmes. D’autres n’ont pas été aussi élogieux. En fait, certaines des mêmes femmes qui se rappellent avec tendresse de leur époque de groupie admettent aussi avoir régulièrement été confrontées au sexisme. Comme l’a clairement formulé Roxana Shirazi dans ses mémoires, « The Last Living Sl** », dans le monde plus large, « Une femme n’est pas définie en termes d’humanité, mais en termes de vie sexuelle. » Ces femmes, argue Shirazi, sont maltraitées pour vouloir avoir des relations sexuelles, tandis que les hommes sont félicités pour en faire autant.

Cette attitude a imprégné – et imprègne peut-être encore – le monde du rock’n’roll. Comme l’a déclaré Shirazi au podcast Muses, le sexisme qu’elle a rencontré dans le milieu musical à partir des années 1980 persiste à ce jour. « Je veux être du rock’n’roll », a-t-elle dit. « Mais parfois je ne peux pas. Je n’y suis pas autorisée. »

Bebe Buell, qui a été très active en tant que groupie dans les années 1970 avant de se lancer dans une carrière musicale dans les années 1980, a vivement critiqué le sexisme omniprésent appliqué aux groupies dans une interview avec Stay Thirsty. « Je suis vraiment en colère contre ces gens qui rejettent ces filles comme des prostituées ou des groupies, ou des étiquettes méprisantes qu’ils veulent leur coller. Elles étaient plus que ça », a-t-elle déclaré.

Des groupies ont trouvé une communauté

Dans de nombreux cercles, l’image de la groupie est souvent perçue comme superficielle, basée principalement sur les bons moments passés à écouter de la musique, à s’adonner à diverses rencontres physiques et à des substances illicites. Cependant, si tel était toujours le cas, nous n’aurions probablement pas d’histoires de groupies de renom telles que Pamela Des Barres ni même de phénomène de la groupie. Pourquoi certaines personnes reviendraient-elles alors dans des situations où elles n’expérimentaient que des interactions superficielles avec les autres?

Peut-être parce que tel n’était pas toujours le cas. Alors que personne ne peut légitimement parler au nom de toutes les groupies – qui devaient souvent naviguer dans des environnements misogynes et être régulièrement rejetées comme des compagnes superficielles – parfois l’expérience offrait de réels avantages. Une étude de 2014 publiée dans Sexuality & Culture a révélé que les groupies de la sous-culture métallique des années 1980 rapportaient de nombreuses rencontres sexuelles et utilisation de drogues, mais trouvaient également un sentiment de communauté et d’épanouissement artistique dans leurs rencontres. De plus, ceux qui ont participé à l’étude ont déclaré mener des vies relativement normales de classe moyenne et regardaient avec affection leur comportement risqué de jeunesse.

Ce sentiment a été confirmé lors d’une interview du début des années 90 avec Connie Hamzy (photo), souvent appelée « Sweet, Sweet Connie » d’après une chanson de Grand Funk Railroad partiellement écrite sur elle. S’exprimant devant Joan Rivers pour l’émission de discussion de l’humoriste sur NBC, Hamzy a nié avoir eu des relations superficielles axées uniquement sur le sexe avec des musiciens et des membres de l’équipage par le passé. « Ce sont mes amis les plus chers », a-t-elle déclaré à Rivers. « Ils sont fondamentalement ma famille. »

La complexité du consentement dans le monde des groupies

Les années 80 ont solidifié l’image de la groupie, mais la question du consentement restait floue. Certaines situations posaient de réels problèmes, comme l’implication de jeunes filles mineures dans le milieu des groupies, les amenant à des actes très adultes avec des hommes nettement plus âgés.

Lori Mattix, une groupie adolescente des années 1970, ressent aujourd’hui des sentiments complexes vis-à-vis de son temps passé avec des musiciens de rock. « Je ne souhaiterais cela à la fille de personne », a-t-elle déclaré au Guardian. De son côté, l’écrivaine Roxana Shirazi a confié au Guardian : « Il n’est jamais possible d’avoir un contrôle total de sa sexualité en tant que groupie. Dès le départ, la structure de pouvoir n’est pas équitable. »

Pour le groupe extrêmement populaire des années 1980, Mötley Crüe, le consentement des groupies semblait être acquis. Jason Bryce, qui a brièvement voyagé avec le groupe en tant qu’assistant photographe, se souvient d’un incident survenu en 1987 où le bassiste Nikki Sixx a dit à une groupie : « Si tu veux traîner avec la Crüe, tu dois t’occuper de mon jeune pote », faisant référence à Bryce, alors âgé de 16 ans (via « The Heroin Diaries: A Year in the Life of a Shattered Rock Star »). Elle l’a fait, mais était-elle réellement là pour établir un lien avec un adolescent inconnu ? Dans l’un des moments qui ont terni la réputation du groupe, Sixx a également prétendu avoir agressé sexuellement une femme tellement intoxiquée qu’elle ne pouvait donner son consentement, mettant en cause le batteur de Mötley Crüe, Tommy Lee, dans le même incident. Pourtant, Sixx a toujours affirmé à Rolling Stone que toutes les rencontres avec des groupies de Mötley Crüe étaient consensuelles.

Les groupies masculins étaient rares

Bien que la dynamique entre les musiciens et les groupies reposait largement sur une configuration hétéronormative, avec des musiciens hommes et des groupies femmes, il est important de noter que des groupies masculins existaient, bien que de manière exceptionnelle, dans les années 80. Les rockeuses se plaignaient souvent du manque de followers masculins, et Susanna Hoffs du groupe de pop rock des années 80, les Bangles, a souligné que même lorsque des hommes arrivaient en coulisses, les interactions se limitaient généralement à des jeux de séduction.

Un de ces rares exemples était Ian Wagner, mieux connu sous le pseudonyme haut en couleur de « Pleather ». Dans une interview accordée à sa collègue groupie Pamela Des Barres pour son livre, « Let’s Spend the Night Together: Backstage Secrets of Rock Muses and Supergroupies », Pleather a raconté son histoire singulière. Enfant, il a mis du temps à réaliser que les musiciennes rock étaient l’exception et non la norme. Cependant, à partir de la fin des années 1980, dès l’âge de 15 ans, il est devenu une figure incontournable de la scène, voyageant et partageant des moments intimes avec des groupes entièrement féminins tels que les Pandoras, les Screaming’ Sirens et Courtney Love.

Toutefois, comme les groupies féminines, Pleather a confié à Des Barres que son parcours n’avait pas toujours été facile et qu’il entretenait des sentiments complexes à l’égard de ses expériences passées. « Beaucoup d’entre elles ne m’ont pas bien traité », a-t-il dit, mais « je ne garde de rancœur envers aucune femme… C’était un honneur pour moi d’être à leurs côtés, même pour une courte période. »

La face sombre de la consommation de drogues

Dans les années 1980, tout comme dans d’autres époques, une variété de drogues pouvait être offerte aux groupies comme moyen de se détendre et de se rapprocher des groupes de musique, mais elles pouvaient également leur enlever beaucoup. Dans son autobiographie « Miss O’Dell, », la groupie Chris O’Dell a révélé que sa consommation de substances est devenue si sérieuse qu’elle ne se rappelle pas de larges périodes de temps à la fin des années 1970 et dans les années 1980. Ces années « étaient remplies d’obscurité et de honte provoquées par mon addiction de plus en plus grave à l’alcool et aux drogues. Je les appelle mes années perdues, » a-t-elle écrit. En 2009, O’Dell a déclaré à ABC News qu’elle avait arrêté sa consommation en 1988, après que ses tentatives antérieures pour décrocher aient été perturbées par la pression des pairs et les accusations d’ennui.

Cependant, d’autres n’ont pas eu autant de chance. Au cours des décennies précédentes, certaines groupies sont décédées d’overdoses, comme Christina Frka, connue sous le nom de « Miss Christine, » décédée d’une overdose à la fin de 1972, à seulement 22 ans.

Peut-être de manière plus notoire, la groupie Cathy Smith (sur la photo), associée à des musiciens comme Gordon Lightfoot, était devenue trafiquante de drogue dans les années 1980. Elle a administré elle-même au comédien John Belushi le mélange fatal d’héroïne et de cocaïne qui l’a tué en 1982. En 1986, Smith a plaidé non conteste pour le chef d’homicide involontaire pour sa participation dans la tragique mort de Belushi.

VIH et SIDA : une préoccupation, mais pas pour tous

Au début des années 1980, il était évident qu’une nouvelle et mortelle maladie circulait dans le monde entier. Initialement, beaucoup pensaient que la maladie, qui semblait attaquer le système immunitaire d’une personne et la rendre vulnérable à toute une série d’infections, se limitait uniquement aux membres de la communauté LGBTQ. Pourtant, au fil des années 1980, il devenait de plus en plus difficile de nier que le VIH et le SIDA représentaient un grave problème de santé pour tout le monde, bien que des idées fausses et des stéréotypes nocifs sur ceux qui contractaient le VIH/SIDA et sur la manière dont ils attrapaient le virus aient proliféré pendant des décennies, créant une véritable histoire complexe de la maladie.

Au milieu des années 1980, de nombreuses personnes avaient compris que le virus se transmettait par voie sexuelle et par le partage de seringues. Cependant, il n’était pas toujours évident que les rockeurs et les groupies se souciaient de l’infection. Même en 1988, Gene Simmons avoua à Oprah qu’il avait eu des liaisons avec plus de 2 000 femmes (Best Life).

Néanmoins, en 1991, Ozzy Osbourne confia au Los Angeles Times qu’il avait conscience du risque réel de contracter le VIH/SIDA, ce qui avait modifié sa manière d’interagir avec ses fans, y compris les groupies. « Mais dans le passé, j’ai [fait des bêtises] », dit-il. « Nous l’avons tous fait. Cela me hante. » Même à cette époque, Osbourne et d’autres musiciens interviewés par le journal notaient que certaines groupies étaient tellement déterminées à se lier avec des rock stars célèbres que les inquiétudes liées à l’infection ne semblaient pas leur traverser l’esprit, révélant un schéma de comportement qui existait clairement depuis des années.

Les normes de genre excluaient les groupies du côté créatif

Les normes de genre des années 80 ont souvent relégué les groupies à un rôle passif, écartées de la part créative de l’industrie musicale. Même Ian Wagner, le groupie masculin connu sous le nom de « Pleather », a confié à sa camarade groupie Pamela Des Barres qu’il percevait ses relations avec les rockeuses selon des termes genrés. « J’ai inconsciemment construit toute ma vie pour adopter le rôle traditionnellement féminin dans les relations », a-t-il déclaré dans le livre de Des Barres, « Let’s Spend the Night Together ». « Quand je dis féminin, je veux dire la personne perçue comme plus faible aux yeux du monde extérieur, mais qui est réellement celle qui fait avancer les choses. Les femmes font tourner le monde, mais les hommes en récoltent les lauriers. »

Pleather a ainsi souligné l’idée plus large selon laquelle les femmes étaient davantage catégorisées en tant que groupies, ce qui permettait aux autres, des musiciens aux critiques en passant par les journalistes, de les rejeter sans reconnaître leur rôle dans le processus créatif et musical. Comme le souligne Gretchen Larsen dans [une analyse](https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1350508416689095), cet « autreing » persistant a renforcé le stéréotype selon lequel les femmes ne sont que des fans qui consomment et ne créent jamais.

Ainsi, il était souvent très facile pour les groupies des années 80 et d’autres époques d’être reléguées au simple statut d’accompagnatrices, sans être reconnues comme des forces artistiques à part entière. Bien entendu, comme le petit groupe de musiciennes rock des années 80, ainsi que des fans passionnés comme Pleather, pourraient vous le confirmer, les stéréotypes ne s’appliquent que rarement à tout le monde.

Quand certaines groupies ont connu le succès créatif

Malgré le manque de sérieux avec lequel certaines groupies étaient perçues par autrui, beaucoup refusaient de se laisser décourager. Pamela Des Barres, l’une des groupies les plus célèbres des années 1970 et 1980, a même affirmé être une muse pour des musiciens de renom tels que Keith Moon de The Who. Elle a également déclaré plus tard à Salon que les groupies, en général, n’étaient pas simplement des objets sexuels, mais aussi des « amies, des aides, des assistantes [et] des guides ».

Pour certaines, il était possible de transcender ce rôle de soutien et de devenir elles-mêmes des musiciennes. En 1983, Cherry Vanilla, une figure incontournable de la scène rock (sur la photo), a déclaré à Rian Keating qu’elle trouvait un grand dessein et un accomplissement dans son travail créatif varié, notamment en tant que attachée de presse, actrice, écrivaine et musicienne. Cherry Vanilla (de son vrai nom Kathleen Dorritie) n’était plus seulement une célèbre groupie du rock classique qui avait fait la fête avec des icônes comme David Bowie, mais une musicienne et attachée de presse reconnue qui avait poussé beaucoup plus loin que ce que certains considéraient comme des limites pour promouvoir son travail et celui des autres (même si elle a admis que les ventes de son propre album étaient décevantes).

Parallèlement, Bebe Buell, largement connue pour sa carrière de mannequin dans les années 1970 et pour être la mère de Liv Tyler, fruit de sa relation avec le chanteur d’Aerosmith Steven Tyler, a continué à faire de la musique jusqu’au 21e siècle. Plus tôt dans sa carrière, elle avait même sympathisé avec la légendaire chanteuse rock Patti Smith, avec qui elle échangeait de la poésie qui finirait par se transformer dans les années 1980 en carrière de parolière et de chanteuse pour Buell. Debbie Harry, la chanteuse principale de Blondie, s’est même décrite comme une ancienne groupie, mais une qui avait acquis du pouvoir.

Le divertissement au cœur de l’univers des groupies des années 80

Certaines groupies ont dû faire face à des traumatismes significatifs dans leur vie quotidienne. Par exemple, Lori Mattix, une figure emblématique des années 70, a tissé des relations avec des musiciens beaucoup plus âgés alors qu’elle était mineure. Bien que Mattix ait toujours affirmé avoir donné son consentement, on peut légitimement se demander où se trouvaient sa famille dans tout cela. En effet, sa mère, une mère célibataire très occupée, a autorisé Jimmy Page à fréquenter sa fille adolescente.

Peu de groupies ont été confrontées à des bouleversements aussi dramatiques que Roxana Shirazi (visible sur l’image), née en Iran et envoyée en Angleterre à l’âge de 10 ans pour échapper aux tensions politiques croissantes dans son pays d’origine. Dans la Grande-Bretagne des années 80, elle a dû faire face au racisme et aux brimades de camarades de classe qui la ciblaient en raison de la couleur de sa peau. De plus, elle a enduré des abus physiques de la part de son beau-père.

Dans ses mémoires, « The Last Living SI** », Shirazi décrit combien la culture anglaise lui était étrangère. Elle écrit : « Les gens étaient froids et raides, et ne se câlinaient, embrassaient ou riaient pas autant que les Iraniens le faisaient. » Elle ajoute : « Ma famille était coupée de ce sentiment de communauté et de qualité de vie qu’ils avaient autrefois. » C’est ainsi que son intérêt pour le rock a commencé, même si ses années les plus notoires ont débuté dans les années 90. Elle confie : « Je ne buvais jamais ni ne prenais de drogue, le rock ‘n’ roll était mon vice. Quand ma vie devenait trop difficile à supporter, je me tournais vers les groupes de musique pour me soulager. »

L’impact du grunge sur le style de vie des groupies

Pendant une grande partie des années 1980, le mode de vie des groupies semblait prospérer. Cependant, l’avènement d’un nouveau genre musical a peut-être considérablement terni l’image des groupies. Le grunge entre en scène.

Les groupes de grunge avaient aussi leurs fans passionnés qui voulaient être très proches des musiciens. Avant d’enregistrer le troisième et dernier album studio de Nirvana, « In Utero », le producteur de disques Steve Albini a indiqué au groupe qu’ils devaient se passer de drogues et de groupies pendant l’enregistrement, laissant entendre qu’au moins une groupie occasionnelle était présente (via Louder). Parallèlement, d’autres groupes des années 90 avaient certainement des groupies, et des personnalités comme Roxana Shirazi étaient actives dans les années 1990 et au-delà. Cependant, certains spéculent qu’une prise de conscience croissante du consentement et des agressions sexuelles a également contribué à mettre un frein à ce mode de vie.

Le monde dépouillé mais de plus en plus populaire du grunge et du rock alternatif des années 90 ne correspondait pas vraiment à l’excès du style de vie des groupies des années 1980. Selon John Walters de Newsweek, sa visite en coulisses lors d’un concert en décembre 1991 était résolument calme. Peut-être parce qu’il était avec sa sœur Lorraine, mais le spectacle comprenait des groupes célèbres tels que les Red Hot Chili Peppers, Pearl Jam, et Nirvana. Pourtant, aucune groupie n’était en vue lors de la visite de Walters. À la place, il a trouvé Kurt Cobain debout en train de manger un bol de céréales. Sa compagne présente à ce moment-là – la future épouse de Cobain, Courtney Love – était également musicienne avec un album sur le point de sortir.